MASH (Mobile Army Surgical Hospital — передвижной армейский хирургический госпиталь, 1970)
Вообще-то, нестареющих фильмов практически не бывает. Меняется угол зрения, наивными кажутся проблемы и отношения — это не говоря уже о технической стороне дела. Что-то в итоге становится делом интереса одних лишь кинокритиков, что-то приобретает культовый характер, что-то проходит по ведомствам ностальгии и трэша. Есть, однако, фильмы, которые и спустя много лет после появления на свет способны вызывать споры и оставаться актуальными. Только вот знак меняется.
У Роберта Олтмана была образцовая биография для прогрессивного американского режиссера шестидесятых годов. Он воевал на фронтах Второй мировой, потом получил техническое образование, много работал как документалист. Подноготную кино Олтман знал назубок, часами сидел в монтажных, умел работать с камерой. Помимо образцового профессионализма у него были резколиберальные взгляды — это тоже не редкость. Немного подгулял только возраст — в глазах революционной молодежи сорокапятилетний Олтман был стариком. Зато он подходил по возрасту д-ру Ричарду Хорнбергеру, врачу из Новой Англии, писавшему книги под псевдонимом Ричард Хукер. У Хукера был автобиографический роман о военно-полевом госпитале времен корейской войны, у Олтмана — желание снять что-нибудь против войны вьетнамской и ясное понимание того, что впрямую сделать ему такое кино не дадут ни продюсеры, ни общественное мнение.
Получившийся фильм критика приняла с восторгом. Олтман сходу вошел в высшую лигу мирового кинематографа, пресса особенно отмечала в его фильме тонкость сатиры и глубину обобщений. Компания из трех молодых врачей лихо пользует раненых, не боясь самых сложных и даже безнадежных случаев, а в свободное от дежурств время своими шутками и дерзкими выходками демонстрирует тупость армейской машины вообще и бессмысленность корейской войны в частности. В картине был и известный размах, и хорошие актерские работы (особенно замечательного Эллиота Гулда в роли Траппера), и пара отличных хохм. И фильм, и режиссер быстро попали в разряд классики, появился телесериал (с другими актерами), а Ричард Хукер написал еще несколько книг о своих любимых героях — уже в послевоенном антураже.
Сейчас, через тридцать пять лет после премьеры, фильм Роберта Олтмана “MASH” по-прежнему производит сильнейшее впечатление. Эмоции, однако, почему-то совершенно противоположны тем, что испытывали зрители и критики 1970 года. Что и говорить, корейская война не была образцом честной политики, да и армия Соединенных Штатов недостойна чрезмерной любви. Но если американская военщина заслуживает, допустим, презрения, то выступающие в качестве ее моральной альтернативы врачи MASH — чистую брезгливость.
Вот краткий перечень развлечений военных хирургов «в пяти километрах от линии фронта» (что особо подчеркивается). Просунуть микрофон под койку, на которой совокупляются медсестра-солдафонка и майор-ханжа, и запустить трансляцию по госпитальному радио; сорвать палатку над душем, где моется та же медсестра, чтобы посмотреть, настоящая ли она блондинка или только волосы красит; устроить «тайную вечерю» со склонным к суициду импотентом-стоматологом в качестве Христа, а потом «воскресить» его с помощью рук и рта красавицы-санитарки; усыпить хлороформом и заснять с интересных позах с японской проституткой дурака-полковника из другого госпиталя. Господи боже мой, да за такие вещи морду бьют еще в старших классах средней школы, а на военной службе карают и похлеще. Никакой тупостью армейской машины и никакой бессмысленностью корейской войны не оправдываются рецидивы подросткового свинства. Начальник госпиталя принимает посетителей, лежа в постели с походно-полевой женой, мартини и шампанское льется рекой, после обеда — купание и гольф. За три года корейской войны армия США потеряла там 54 тысячи человек — может, оттого, что там военные врачи в гольф играли? Моментально и бесповоротно перестаешь верить во все — и в профессиональную состоятельность героев, и в их «желание сохранить человеческий облик в кровавой мясорубке». Если этот облик у героев MASH человеческим и был, то на той войне они его точно потеряли.
Это, на самом деле, ключевой момент. Желая снять «антивоенную черную комедию» (пользуясь терминологией советского киносправочника), Олтман сделал отличный антивоенный фильм вообще. Потому что война — такая штука, что калечит всех без разбора и с точки зрения сводок военных потерь нет ни малейшей разницы, был ты бессловесным винтиком той самой машины или пытался уцелеть внутри нее с гордо поднятой головой.
Алексей Королев
Ссылка на статью:
http://www.expert.ru/printissues/thing/ ... film_mash/
